PORTRAT
Meister der Pixel

Der russische Kiinstler George Pusenkoff versteht sich als Mittler zwischen analoger und
digitaler Welt.

Seine Botschaft: Unsere Wahrnehmung hat sich durch die Allgegenwart des Computers
dramatisch veréndert.
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Das erste und einzige, was man im Gesicht von George Pusenkoff sieht, sind die Augen. Den
Rest bedeckt weil3er Schaum. Er 6ffnet uns die Tur zu seinem Kdlner Atelier, das gleichzeitig
seine Wohnung ist, in der linken Hand den Rasierpinsel. Er grinst. “Sie zu frlh, ich zu spét.
Das ist menschlich”: Charmant lacht er die kleine Peinlichkeit weg. Und schliel3t mit einer
rhetorischen Frage. “Sind wir Maschinen? Glicklicherweise nicht.” Sagt ausgerechnet er! Er,
der Tag flr Tag mit der préazisesten aller Maschinen arbeitet. Mit einer, die das Leben der
Menschen auf ihre kiihle und niichterne Art veréndert hat wie keine andere: dem Computer.
George Pusenkoff ist Kunstler, Maler, um genau zu sein. Das ist menschlich. Um seiner
Kunst Ausdruck zu verleihen, bedient er sich des Computers. Das ist Zeitgeist: “Gute Kunst”,
doziert er, “hat immer mit Zeitgeist zu tun.” Dann fixieren die Augen den Zuhorer,
durchbohren ihn formlich. So, als wolle er seine kiinstlerische Message in seine Mitmenschen
einpixeln.

Hunderte seiner Werke hortet er in seinem Atelier: Ein hoher, heller Raum, der Boden mit
einer dichten Schicht Farbspritzer bedeckt, die den Schritt dampft. Die Regale biegen sich
unter Farbtuben und Pinseln. An der Wand lehnt eines seiner bekanntesten Bilder: “Square
1:1”, ein riesiges, schwarzes Rechteck, umgeben von einer Taskleiste, wie sie in
Computerprogrammen zu finden ist. Das Bild entstand — wie die meisten anderen auch —
teilweise am Computer (siehe Kasten S. xx), bevor er es mit Farbe bearbeitete. Fiir Pusenkoff
ist es “das groBte Pixel der Welt”. Eine Message an die Menschheit.

Der gebirtige Russe empfindet sich als Kurier zwischen analoger und digitaler Welt, als ein
Kinstler, der auf dem Zaun sitzt und zwei Epochen miteinander verbindet. “Wir erleben eine
Renaissance mit allen Chancen und Risiken”, sagt er. Und schleudert seinen Zuhérern Sétze
wie diese um die Ohren: “Das ewige Stdhnen und Jammern tber die Technik! Hat es immer
schon gegeben. Finde ich langweilig. Wir leben immer noch, oder?” Und: “Kunst kommt
nicht aus dem Bauch. Kunst ist eine artikulierte Intuition, die aus dem Kopf kommt.”
Pusenkoff jedenfalls gebraucht seinen Kopf. Er hat aber auch erfahren, dass es sinnvoll sein
kann, auf den Bauch zu horen. Und dass es meistens das Gescheiteste ist, beides miteinander
zu verbinden, so wie Kunst mit kiihler Technik. Das zeigt seine Biografie.

1953 wurde er im weilrussischen Krasnopolje geboren, 1967 — auf der Hohe des Kalten
Krieges — zog die Familie nach Moskau. Schon als Funfjéhriger wusste Pusenkoff, dass er
malen wollte, malen musste. “Ich kritzelte standig alles voll, Schulblicher, Hefte, Papier”,
erinnert er sich. Als junger Mann bewarb er sich an der Kunstakademie, wurde prompt
aufgenommen — und sagte den Studienplatz gleich wieder ab: “Was die Studenten damals
gelernt haben, hat mir einfach nicht gefallen”, erzahlt er: “Als Kunstler ware ich ein Sklave
der Kommunistischen Partei gewesen. Da hatte ich Traktoren und Parteiversammlungen
malen kénnen.” Wollte er aber nicht.



Und deshalb horte er auf seinen Kopf, entschied er sich, Mathematik, Physik,
Computertechnologie zu studieren. “Eine Art geheime Stadt nahe Moskau” sei das
Technologie-Zentrum gewesen, an dem er 1971 seine Studien aufnahm. “Eine Antwort auf
Silicon Valley.” Wéhrend er mit Zahlen jonglierte, Arbeiten schrieb, Examina ablegte, malte
er immer weiter. Die Werke zeigte er in inoffiziellen Ausstellungen auf dem
Universitdtscampus, wo seine Arbeiten regelméfiiig gestohlen wurden: ein prima Indikator
dafiir, dass seine Bilder bei den Kommilitonen offenbar gut ankamen. Er schrieb ein
Einserexamen, bekam eine Doktorandenstelle angeboten. Und damit das bequeme Leben
eines kunftigen Funktionars. “Ich hatte alles zum Greifen nah”, erzéhlt er: “das Geld, die
Wohnung, den Titel. Alles praktisch schon in meiner Tasche.” Nachts schrieb er verzweifelt
in sein Tagebuch: “Wenn Du Deine Lieblinge Michelangelo oder Tizian sehen willst, wenn
Du in St&dten wie Paris oder Venedig Museen besuchen willst, lass die Finger davon.”
Diesmal siegte der Bauch.

Statt zur Parteikarriere griff er nach der Kunst, studierte am verhaltnisméaRig liberalen
Moskauer Institut fir Polygrafie Buchdesign, legte 1983 seine Abschlussprifung ab. Dort traf
er Ubrigens auch seine spatere Frau Svetlana Shekter. Beide arbeiteten eine Zeitlang in
Russland als Buchdesigner, griindeten gemeinsam eine Familie. Sohn Ilya ist heute 21 und
studiert an der Filmhochschule. Tochter Alexandra ist 13.

Und dann kam die Perestroika. Ein Befreiungsschlag nicht nur politisch, sondern auch fir die
Kunst. Und damit fur George Pusenkoff. Pl6tzlich stromte eine Flut westlicher Galeristen
nach Moskau, russische Kiinstler tiberschwemmten den Markt in Europa. 1990 lud ein
deutscher Sammler den Kinstler fir einen langeren Aufenthalt nach Deutschland ein. Damals
war Svetlana mit Alexandra schwanger. Die Familie beschloss, nach Koln iberzusiedeln:
“Der standige Arger am Zoll mit meinen Bildern — das hatte mich irgendwann einfach
zermurbt”, erzahlt Pusenkoff. Heute hat er ein weiteres Atelier in Dusseldorf — “fur die
wirklich groRRen Bilder”, und eines in Moskau. Seine Werke stellen renommierte Museen und
Sammlungen aus, zum Beispiel das Staatliche Russische Museum in St. Petersburg oder
MUSEUM LUDWIG IN KOLN, auRerdem Galerien in KélIn, Dusseldorf, Wien, London,
Paris. Bis zu 30.000 Euro legen Kunstsammler fiir eines von Pusenkoffs Werken inzwischen
hin.

Unermiidlich wuselt Pusenkoff durch sein Atelier, ein Rastloser, Getriebener ist dieser
Mensch. Ruckt Riesenleinwande zur Seite, schleift sie durchs Atelier, schleppt neue Bilder
heran aus seinem unendlichen Fundus. Er geht nicht, er lauft. Er beschreibt sein Werk in
groRen, ausholenden Gesten. Sein Lachen federt nach, wie seine Schritte. Wo wird hier
gemalt, geschlafen, gelebt, gegessen, gepixelt? Im Schlafzimmer steht der Computer. In der
Abstellkammer finden sich ein Sofa zum Ausruhen und ein paar seiner Lieblingsbilder. Im
Wohnzimmer warten in Folie verpackte Riesenwerke auf den Transport zur néchsten
Ausstellung nach Moskau. “Ich bin”, meint Pusenkoff, “ein geborener Kinstler.” Einer, der
gleichzeitig Mathematiker ist. Einer, der heute lebt und das auch zeigen will.

Der Computer hat unsere Wahrnehmung, unsere Lebenswelt verandert. “Wir gucken nicht
mehr durchs Fenster. Wir gucken durch Windows”, sagt George Pusenkoff. Und das mdchte
er in seinen Bildern einfangen. Deshalb umzingelt er Pop-Art-Bilder der Mona Lisa mit
Computer-Task-Leisten. Deshalb pixelt er den Totenschein der Marylin Monroe, macht
daraus ein blutrotes, tiberdimensionales Werk. Seine Bilder entstehen erst auf dem Papier,
dann im Computer, schlieBlich bemalt er sie in seinem Atelier. In seinen Arbeiten thematisiert
er das Pixel, die kleinste Einheit, sozusagen das Atom der digitalisierten, virtuellen
Bildwelten. Unnahbar wirken diese Werke und dennoch sinnlich. Kiihl und trotzdem opulent.
Heute gilt Pusenkoff als einer der originellsten russischen Kunstler. Einer, dem die Galeristen
in Europa die Werke schier aus den Handen reiRen. Einer, der wie ein Besessener mit dem
Computer, mit seinen Handen arbeitet. Und weil der Tag leider nur 24 Stunden hat, hat er es



noch nicht geschafft, sich eine eigene Webpage einzurichten. Dafir entschuldigt er sich und
witzelt mit diesem nachfedernden Lachen: “In Russland sagen wir: Ich bin ein Schuster ohne
Schuhe.” Und aufRerdem: Ist der Mensch vielleicht eine Maschine?

Als Kiinstler in der Sowjetunion ware er ein “Sklave der Partei” gewesen. Deshalb studierte er
lieber Mathematik und Physik.

Lebt und arbeitet in KoIn, Dusseldorf und Moskau: George Pusenkoff ist ein gefragter
Kdnstler.

Pusenkoffs Werke werden mittlerweile in ganz Europa ausgestellt - von Sankt Petersburg bis
Paris und London.

Kinstler des groRen Formats: George Pusenkoff in seinem farbverspritzten Koélner Atelier, in
dem er seine zahlreichen Werke stapelt, darunter “Single Elvis copy” (rechts).

Das Lé&cheln der Mona Lisa: Mit einem digitalen Pinsel verfremdet George Pusenkoff das
weltbekannte Motiv am Bildschirm seines Mac-Computers.

Digitale Gestaltung und klassische Malerei: Wenn Pixel mit Pinseln flirten

Was fiir den klassischen Maler friiher das Skizzenbuch war, ist fir George Pusenkoff der
Computer. Alle seine Arbeiten entstehen zun&chst digital am Mac. Die Umsetzung aber ist
immer analog: Klassische Malerei oder Siebdruck. Typisch ist fir Pusenkoff das kunstlerische
Spielen mit Ikonen der Popkultur und der Kunstgeschichte: Mona Lisa, Marilyn Monroe,
Elvis Presley. Er zitiert sie quasi virtuell, indem er sie mit einer Computer-Taskleiste
umrahmt.

Die Technik: Zuné&chst scannt Pusenkoff das Bild in seinen Rechner ein. AnschlieR3end
bearbeitet er es elektronisch mit dem Programm Paintbrush. Er fugt hier ein paar Pixel dazu,
radiert dort ein paar aus, verandert Farben.

Die Daten des fertigen Bildes schickt Pusenkoff zu einer Plotter-Firma, die aus der
elektronischen Vorlage mehrere Folien mit vorgestanzten Flachen fertigt. Zusammengefugt
ergeben sie das kinftige, meist mehrere Quadratmeter groRe Bild. Diese Folien klebt
Pusenkoff auf eine vorbereitete Leinwand, markiert Stellen, die er spéter ablésen mdéchte, mit
Acrylpaste und bemalt die gesamte Flache mit mehreren Schichten Acrylfarbe. Dadurch
ergibt sich eine feine, strukturierte Oberflache. An-schlieRend I6st der Kiinstler in
stundenlanger Fleil3arbeit die vorher markierten Stellen heraus.

Das Resultat: Das Bild wirkt plastisch, “wirklicher” fast als das digital verfremdete Original.
Striche sind nicht rund, nicht geschwungen, sondern pixelig gezackt.

Eines der Lieblingswerke Pusenkoffs, “Single Elvis Copy”, entstand auf diese Weise; ein drei
mal drei Meter grol3es Bild, das wirkt, als habe man eine schwarzweiRe Pop-Art-Abbildung
von Elvis als Revolverhelden dupliziert und wie zwei tUberlappende Frames aufeinandergelegt
(siehe groRes Foto S. xx).

Das Auge von Elvis, so Pusenkoff, besteht“aus einem einzigen Pixel”. In der VergréRerung
wird das elektronische Mikro-Element zu einem ein Zentimeter groen Quadrat. “Die Iris ist
quadratisch, hat nichts Menschliches mehr, wenn sie einen anstarrt”, sinniert Pusenkoff.



Auch die Siebdrucke seiner Bilder entstehen in mehreren Arbeitsschritten, beispielsweise das
Werk “Marilyn No 44” —im Original ein Olgemalde. Jede der drei verwendeten Farben Rot,
Blau und Schwarz wurde zweimal gedruckt. Um sie plastischer wirken zu lassen, wurde
vorher die Flache einmal mit Lack und dreimal mit Weil3 vorgedruckt.

In mihevoller Kleinarbeit entfernt George Pusenkoff Teile der mit Acrylfarbe bemalten Folie
von der Leinwand.



